
MICHELLE MIKKLESEN INTERVIEWT DAVID GODMAN 

Een paar maanden geleden had ik een ontmoeting met Michelle Mikklesen, een bezoekster 
die wilde weten hoe sommige van mijn boeken tot stand waren gekomen. Ze was zo geraakt 
door sommige anekdotes dat ze even later terug kwam met een taperecorder èn met de vraag 
het verhaal nog eens te vertellen. We begonnen van voren af aan, maar het werd geen gewoon 
interview. Op amicale wijze bestookte ze me geregeld met vragen en opmerkingen. Een paar 
dagen later was zo vriendelijk mij het transcript te geven. Wat nu volgt is mijn versie van die 
notities. Dank je Michelle!  
 
Michelle: David, kan je beginnen met te vertellen waarom je schrijver bent geworden? 
 
David: Dat had vele oorzaken. Toen ik in 1977 bij de Ramanashram woonde, werd me al 
gauw duidelijk dat de vele goede spirituele boeken aldaar moeilijk te bemachtigen waren. Ze 
lagen in een kamer naast de koeienstal van de ashram en de sleutel van de deur was in het 
bezit van een nogal knorrige man in de receptie die het liefst zag dat niemand in die kamer 
kwam. Ik bood dus aan de zaak te catalogiseren tot een bibliotheek zodat een ieder de boeken 
kon raadplegen. Het ging echt om duizenden boeken over tal van spirituele onderwerpen. 
Toen ik tenslotte aan de slag mocht, kwam ik tot de ontdekking dat de meeste boeken door de 
uitgevers aan de ashram waren geschonken in de verwachting dat ze zouden worden 
meegenomen in de kritieken van de boekenbijlage van The Mountain Path, het tijdschrift van 
de Ashram. Ik merkte al gauw dat de organisatie van de boekenbijlage in staat van ontbinding 
verkeerde. Boeken werden doorgestuurd naar critici die er verder niets mee deden, of ze 
deden er zo lang over dat, wanneer ze hun kritieken instuurden, de boeken al bijna niet meer 
te krijgen waren. Omdat ik wel inzag dat de toestroom van boeken zou stoppen als het 
systeem van de kritieken niet grondig gereorganiseerd zou worden, begon ik zelf met lezen en 
met kritieken te schrijven. Zo kregen de uitgevers de zekerheid dat wij hun boeken de juiste 
aandacht gaven.  

 Nadat de redacteur gemerkt had dat ik goed schrijven kon, of ten minste beter dan de 
meeste van zijn medewerkers, gaf hij me meer schrijf en redactiewerk. Een paar jaar later 
voerde ik in feite de redactie van het gehele blad, waarschijnlijk omdat niemand anders in die 
job geïnteresseerd was. Terugkijkend kan ik zeggen dat ik een schrijver ben geworden om de 
eenvoudige reden dat ik zo’n groot aantal boeken te lezen kreeg aangeboden.  
 
Michelle: Wanneer besloot je om in plaats van kritieken en artikelen, zelf een boek te 
schrijven? 
 
David: Ik denk dat het idee kwam van mijn leraren in die tijd. Volgens mij ben ik niet zelf op 
het idee gekomen. Eind jaren 70 tijdens een ontmoeting met Nisargadatta Maharaj, vertelde ik 
hem dat ik kritieken schreef voor The Mountain Path. Hij keek me eens goed aan - het leek 
wel of hij door me heen keek - en zei, ’Waarom schrijf je zelf niet een boek over de Leer? Het 
gaat om de instructies; die zijn belangrijk’. Ik weet nog hoe verbaasd ik was door dat voorstel. 
Ik had er nog niet eerder bij stilgestaan. Met zijn voorstel heb ik lange tijd niets gedaan maar 
tenslotte gaf ik toe. Ik herinner me nog de woorden en de kracht die Maharaj aan ze mee gaf. 
Het was meer een opdracht dan een vrijblijvende suggestie. 
Maharaj raadde me aan over de Leer te schrijven. Tegelijkertijd raadde hij me af er 
voordrachten over te geven. Rond 1980 gaf ik in New Delhi een voordracht over de leer van 
Bhagavan Ramana Maharshi. Op de terugweg naar Tiruvannamalai, onderbrak ik mijn reis 
een paar dagen om Maharaj te ontmoeten.  
 

Iemand moet hem verteld hebben over de voordracht die ik in New Delhi gegeven had. 
Toen hij me uitnodigde naar voren te komen, deed ik dat en nam tegenover hem plaats. Dat  
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was de gewoonte als hij iemand iets wilde vertellen.  

    'Neen, neen’, zei hij, ‘kom gewoon naast me zitten en kijk de mensen aan’. De moed zonk 
me in de schoenen. Ik wist niet wat hij van plan was maar ik wist wel dat ik de wind van 
voren zou krijgen.  
     Hij begon me te plagen door te zeggen dat er slechts een man of veertig gekomen waren 
om hem te ontmoeten terwijl ik zojuist honderden mensen in New Delhi had toegesproken. 
Het was zonneklaar dat ik veel beter was op dit gebied dan hij en dus nodigde hij me uit een 
voordracht te geven aan de aanwezigen. Ik probeerde nog te ontsnappen maar toen ik merkte 
dat hij het meende, gaf ik in vijf minuten tijd een samenvatting van wat ik in New Delhi had 
gezegd. Een van zijn vertalers zorgde voor een simultaan vertaling. Ik voelde me als een 
student die na zijn propedeuse scheikunde aan Einstein zijn opgedane kennis mag uitleggen.  
 

Toen ik klaar was, zei hij zachtjes, ’met wat je gezegd hebt, kan ik het niet oneens zijn. 
Alles wat je zei, klopte’. Hij keek me doordringend aan en zei, ‘Verknoei je tijd niet met het 
geven van spirituele voordrachten tot je zelf ontwaakt bent, tot je uit eigen ervaring weet waar 
je het over hebt. Anders word je net zo iemand als Wolter Keers’. 

Wolter Keers was een Nederlandse Advaita leraar die Europa rond trok om voordrachten 
over Advaita en Yoga te houden en dat deed hij in tenminste drie talen. Hij was een 
welbespraakt en goed geïnformeerd leraar die geregeld Maharaj kwam opzoeken. Iedere keer 
als hij verscheen, ging Maharaj tegen hem te keer en wees hem erop dat hij zich niet als leraar 
moest presenteren zolang hij niet ontwaakt was. Ik snapte wat hij bedoelde en heb sindsdien 
nooit meer een openbare voordracht gehouden.  
 
 Van Papaji kreeg ik min of meer dezelfde boodschap. Hij moedigde me aan over hem te 
schrijven. In feite nodigde hij me uit Tiruvannamalai te verlaten en naar Lucknow te komen 
om het manuscript samen te stellen dat uiteindelijk als ‘Nothing Ever Happened’ gepubliceerd 
zou worden. Toen ik hem in 1993 voor een video documentaire interviewde, zei hij, ‘Als je 
straks terug bent in het Westen en men vraagt je wat er met je is gebeurd in Lucknow, ga er 
dan niet op in. En als ze blijven aandringen dan ga je maar lachen. Hij vroeg me over hem te 
schrijven maar hij wilde niet dat ik voor een publiek over hem zou spreken. Anderen 
daarentegen werden aangemoedigd te spreken maar werden gevraagd niet over hem te 
schrijven. Voor verschillende mensen gelden dus verschillende instructies, verschillende 
adviezen.  
 
Michelle: Waren er nog meer leraren die je aanraadden te gaan schrijven? 
 
David: Toen ik voor het eerst in de Lakshmana Ashram kwam, was het juist het schrijven 
waar ik mee wilde stoppen. Ik had jarenlang in de Sri Ramanashram gewerkt. Ik deed daar de 
redactie van de Mountain Path en zorgde voor de bibliotheek. Wat ik nu wilde, was mediteren 
aan de voeten van een gerealiseerde leraar. Een paar weken na mijn komst vroeg Lakshmana 
Swamy me een boekje te schrijven over Saradamma. Hij vertelde dat hij bang was voor de 
mogelijkheid dat zij het lichaam wilde verlaten omdat ze de gewoonte had in lange, diepe 
trance te raken, een diepe trance van waar het weer moeilijk was om tot gewoon bewustzijn te 
komen.  

Hij dacht dat als Saradamma zelf volgelingen zou hebben, dit er toe zou leiden dat ze haar 
aandacht meer naar de wereld zou verleggen. Het boek was dan ook bedoeld om de wereld te 
laten weten dat ze bestond. In die tijd waren beiden zo goed als onbekend. Ik bleef het eerste  
jaar ongeveer zeven maanden in hun ashram. Behalve dan Saradamma en Lakshmana Swamy 
was ik er samen met nog iemand. s’Avonds kwamen er soms wat mensen langs. Toen  
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Saradamma twee weken lang naar haar familie in de stad was, was ik de enige die Lakhsmana 
Swamy gezelschap hield.  
 
Michelle: Dat was dus jouw tweede boek; het eerste was “Be As You Are”? 
 
David: Neen, dit was het eerste. Ik schreef het in 1982 maar het werd pas rond 1986 
uitgegeven. 
 
Michelle: Hoe kwam dat? Waarom duurde het zo lang? 
 
David: Dat is een verhaal apart. Toen Lakshmana Swamy me vroeg dit boek te schrijven, heb 
ik natuurlijk ja gezegd. Hij zei dat ik met Saradamma moest praten om haar verhaal te horen. 
Echter, steeds wanneer ik er over begon, merkte ik dat ze een gesprek ontweek. Ze had 
helemaal geen behoefte aan een boek. Ze wilde niet dat er veel mensen zouden komen om 
haar te ontmoeten, want dat zou natuurlijk kunnen gebeuren als het boek uitgegeven werd. 
Saradamma was tevreden met het leven zoals ze dat nu leidde.  

Ik ging naar Lakshmana Swamy en vertelde hem dat Saradamma geen interesse had mee 
te werken aan het project. Hij bedacht dat als hij bij onze gesprekken aanwezig was, ze wel 
mee moèst werken en haar verhaal zou prijsgeven. Hij wist dat ze moeilijk een verzoek om 
een gesprek kon afwimpelen als hij er bij was. Dit was een flinke steun voor me want nu kon 
ik iedere dag een uur bij ze zijn en kon Saradamma de verschillende episodes uit haar leven  
horen vertellen.  
 
 Zelfs als Lakshmana Swamy naast haar zat om haar tot spreken te animeren, was het 
soms moeilijk om informatie los te krijgen. Soms praatte ze gewillig maar er waren ook 
momenten dat ze zweeg en weigerde ook maar iets los te laten. Nadat we een paar weken zo 
in gesprek waren, maakte ze bekend dat ze niet langer mee zou werken tenzij de helft van het 
boek aan Lakshmana Swamy gewijd zou worden. Lakshmana Swamy zat er niet op te 
wachten dat er een boek over hemzelf zou verschijnen maar hij moest er tenslotte mee 
akkoord gaan. Het was de enige manier waarop Saradamma ertoe te bewegen was verder te 
gaan met haar verhaal. De gesprekken werden hervat. Geen van tweeën wilde een boek over 
zichzelf maar beiden wilden een boek over de ander.   

Lakshmana Swamy had Saradamma veel verteld over zijn eigen leven. Nu schreef ze 
alles op wat ze zich herinneren kon en als ze met zijn tweeën waren, vroeg ze hem 
aanvullende informatie. Alles kwam in een groot notitieblok dat ze mij tenslotte 
overhandigde. Toen ik eenmaal de contouren van het verhaal kende, was Lakshmana Swamy 
bereid mijn aanvullende vragen te beantwoorden.  
 Saradamma bleek zich bijna feilloos de kleinste details te kunnen herinneren over de jaren 
van haar eigen sadhana. Af en toe wees Lakshmana Swamy haar erop dat ze zich beter kon 
beperken tot wat werkelijk belangrijk was. Hoe dan ook, de hoeveelheid materiaal die ik aan 
het verzamelen was, groeide met de dag. Ik constateerde dat het ’kleine boekje over 
Saradamma’ waar Lakshmana Swamy het oorspronkelijk over had, uit zou groeien tot een 
flink boek.  
 Op zekere ochtend toen ik op Lakshmana Swamy’s veranda verscheen voor mijn  
interview, zei hij, ‘Geen details meer en geen interviews. Je kunt nu gaan en het boek 
schrijven. Ik geef je er twee weken de tijd voor’. Ik was met stomheid geslagen. Volgens mij 
had ik nog heel wat goede verhalen te goed en in twee weken tijd een boek schrijven van 
begin tot eind, dat was iets wat me totaal onhaalbaar leek.  
 

 
 

3



 

Michelle Mikklesen interviewt David Godman 
 
 Twee factoren waren oorzaak van het ultimatum. Ten eerste had Lakshmana Swamy maar 
een klein bedrag beschikbaar voor de publicatie van het boek. Een plaatselijke uitgever had 
hem voorgerekend wat de kosten zouden zijn en hij was tot de slotsom gekomen dat hij het 
zich niet permitteren kon een groter boek uit te geven. De deadline van twee weken werd 
veroorzaakt door zijn plan een exemplaar van het boek op Sri Ramana Maharshi’s samadhi 
(graftombe) neer te leggen bij zijn eerstvolgende bezoek aan Tiruvannamalai. Dus had hij 
uitgerekend dat ik twee weken de tijd had om het boek te schrijven en ongeveer één maand 
om het te drukken.  
 
 Ik begon aan het boek te werken. De eerste versie schreef ik met de hand en later typte ik 
de definitieve versie uit op een oude typemachine waarvan een paar letters ontbraken. De 
open plekken vulde ik later in met de hand. De deadline van twee weken nam ik heel serieus. 
Het staat me bij dat ik de laatste dagen er dag en nacht aan werkte. In ieder geval heb ik er de 
hele nacht vóór ik het manuscript moest afleveren, aan gewerkt. Volgens mij was ik pas een 
goed uur vóór Swamy’s gebruikelijke darshan om 9 uur ‘s morgens, klaar.  
Lakshmana Swamy was in die tijd nog erg toegankelijk. Bezoekers konden dagelijks bij hem 
aanschuiven met hun dagelijkse problemen. Om 9 uur ging ik naar hem toe, raakte uit respect 
zijn voeten aan en overhandigde hem mijn manuscript. Saradamma was die dag afwezig maar 
ik weet niet meer waarom. Lakshmana Swamy lachte en zei dat hij het niet lezen kon omdat 
hij de vorige dag zijn bril gebroken had en het een paar dagen zou duren voor hij een nieuwe 
kreeg. Dit was het eerste teken dat de deadline niet gehaald kon worden. Al dat gehaast op het 
laatste moment bleek voor niets te zijn geweest. Omdat hij zelf echt niets kon lezen, las ik op 
zijn verzoek het hoofdstuk voor waarin Saradamma in zijn aanwezigheid het Zelf realiseerde. 
Hij leek het te waarderen.  
 
 Ongeveer een week later vertelde hij tijdens de ochtend darshan dat hij het manuscript 
gelezen had en het goed vond. Hij had me aangekeken en blijkbaar gezegd dat ik goed werk 
geleverd had. Ik zei ’blijkbaar’ want zelf heb ik het hem niet horen zeggen. De andere 
aanwezigen hoorden het wel. Lakshmana Swamy is uiterst spaarzaam met het prijzen van zijn 
devotees, met uitzondering van Saradamma natuurlijk en volgens mij was dit het enige 
compliment dat hij me ooit rechtstreeks gegeven heeft. En juist dat heb ik gemist! Misschien 
dacht hij dat het slecht voor mijn ego zou zijn om zoiets te horen en dus slaagde hij erin het zo 
te zeggen dat iedereen het kon horen behalve ik.  
 Het manuscript ging naar een devotee in de buurt die een drukpers had in de nabij gelegen 
stad Gudur. Helaas beschikte hij niet over de faciliteiten om boeken te drukken. Volgens mij 
was hij meer gespecialiseerd in huwelijkskaartjes en drukwerk op dat formaat. Hij had 
onvoldoende letters om een boek te kunnen samenstellen en ook was zijn ervaren letterzetter 
het grootste deel van de tijd dronken. Voor mensen die opgegroeid zijn met computers is het 
goed te weten dat er een tijd geweest is dat boeken letter voor letter werden samengesteld. 
Metalen lettertjes werden in regelruimten op houten blokken gehamerd waarna de metalen 
oppervlakten van een inktlaagje werden voorzien om zo een proefdruk te krijgen. Als er dan 
fouten waren, werden de regels weer losgetrokken en werd alles opnieuw gezet. Het mag  
middeleeuws klinken maar dit is in principe hoe de meeste boeken waar ook ter wereld tot in  
de jaren 80 gedrukt werden.  
 Ervaren letterzetters doen dit werk in hoog tempo maar als je het nog niet eerder gedaan 
hebt, ben je er maanden mee bezig. Hier dus ook. Tegen de tijd dat we naar de Sri 
Ramanashram zouden gaan, waren er pas een paar pagina’s klaar en nog zaten ze vol 
drukfouten. Tenslotte werd het duidelijk dat de drukker het niet aankon maar het geld dat 
nodig was voor een professionele opdracht was inmiddels uitgegeven voor andere doeleinden.  
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Het manuscript verdween voor jaren in de kast en pas in 1986 kwam de publicatie tot stand 
toen een Amerikaanse devotee aanbood de financiering van een kwaliteits drukker te betalen. 
Vóór de publicatie maakte ik van de gelegenheid nog gebruik een paar nieuwe verhalen die 
intussen opgedoken waren, toe te voegen. Ook liep ik het hele manuscript nog eens door om 
de stijl te verbeteren. De eerste versie was zo haastig samengesteld dat dat op vele plaatsen te 
merken was.  
 
Michelle: Hebben Lakshmana Swamy en Saradamma het boek nog doorgenomen vóór de 
publicatie? 
 
David: Ja zeker, ze namen de zaak heel serieus. Lakshmana Swamy sprak en las vrij goed 
Engels omdat hij die taal op de lagere school had geleerd en daarna op de middelbare school. 
Ik denk dat hij het manuscript vier of vijf maal doorgenomen heeft. Iedere keer kreeg ik de 
tekst terug met doorgehaalde passages of met opmerkingen in de marge. Toen hij tenslotte 
tevreden was, was er een devotee die Telegu en Engels kende en het verhaal in Telegu voorlas 
aan Saradamma. Ook zij bracht weer een aantal wijzigingen aan. Het was dus heel duidelijk 
hùn boek en hùn verhaal. Ik was niet meer dan de notulist die de zaak vorm had gegeven.  
 
Michelle: Laten we terugkomen op “Be As You Are”. Dat is het boek waar je het meest mee 
geassocieerd wordt. Hoe is dat boek tot stand gekomen?  
 
David: In 1983 ging ik terug naar Engeland en hoopte daar een baan te krijgen. Ik was zeven 
jaar in India geweest en de eerste vijf jaar werd ik met name onderhouden door de Sri 
Ramanashram omdat ik diverse werkzaamheden voor hen verrichtte - het runnen van de 
bibliotheek, de redactie van The Mountain Path etc. Ik wilde terug naar India met voldoende 
geld om financieel onafhankelijk te kunnen zijn. Ik wilde buiten de ashram wonen en voor 
mezelf zorgen. Ik kon dan meer tijd besteden aan meditatie en was dan niet langer afhankelijk 
van een instelling voor mijn eten en voor woonruimte. Welnu, het liep anders. In Engeland 
was niemand bereid mij in dienst te nemen. Ik stuurde talloze sollicitaties waarin ik 
benadrukte hoe geschikt ik wel was voor een bepaalde baan maar ik kreeg, of helemaal geen 
reactie, of negatieve reacties die ronduit beledigend waren.  
 

In India had ik een bibliotheek op poten gezet en vijf jaar lang gerund maar toen ik 
solliciteerde naar een functie in een privé bibliotheek die kleiner was dan die in 
Tiruvannamalai, ontving ik als antwoord:  

Beste mijnheer Godman, Dank u hartelijk voor uw onderhoudende sollicitatiebrief. 
Echter, wij moeten de voorkeur geven aan iemand die gekwalificeerd is voor dit soort werk’.  

Maandenlang ging dat zo door. Ik heb zelfs een sollicitatiegesprek in duigen laten vallen 
door op het verkeerde moment te lachen. In Maharshi’s Gospel zegt Bhagavan dat als het je 
bestemming is te werken, zal je daar niet aan kunnen ontkomen. Als het je bestemming is niet 
te werken, al wil je dat ook nog zo graag, dan zul je niemand vinden die jou in dienst wil 
nemen. In de zomer van 1983 zat ik dus in die positie. Wat ik me toen niet realiseerde, was 
dat Bhagavan iets anders met me voor had. Mijn huisbaas was docent filosofie aan de  
Universiteit van Leicester, net als zijn echtgenote. Hij had juist een manuscript, geschreven 
door zijn vrouw, afgeleverd bij de redactrice van een uitgever in Londen.  
Toen die vrouw ontdekte dat hij ook docent filosofie was, had ze gezegd, ‘Waarom schrijft u 
ook niet een boek voor ons. We zijn altijd op zoek naar nieuwe boeken over filosofie’. 
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 Ik schrok toen ik dat hoorde. Dat was iets dat ik wèl kon. Ik belde de redactrice op en 
vroeg of zij geïnteresseerd was in een boek over Sri Ramana Maharshi. Haar reactie 
verbaasde me: ‘Kom zo gauw mogelijk naar mijn kantoor. Ga vooral niet weg. We hebben u 
nodig. Kom meteen!’ Na al die maanden van afwijzingen, was dit een spectaculaire 
ommekeer. Ik overwoog hoe zo’n boek er uit moest zien en besprak het een paar uur later met 
haar. Ze keek eens naar de verkopen van de andere boeken die over Ramana in het Westen 
gepubliceerd waren en zei, ‘We kunnen het wel doen’, Het kon niet eenvoudiger. Ik kreeg een 
contract en werd naar India gestuurd om “Be As You Are” samen te stellen. Ik was verbaasd 
want ik was opgegroeid met mythes over het schrijverschap. De debuterende schrijver die 
maanden of jaren bezig was met het schrijven van een boek. Dan een periode die net zo lang 
was waarin hij zijn manuscript aan diverse uitgevers toezond die het allemaal afwezen. 
Tenslotte, wanneer hij of zij geluk had, was er de 101ste uitgever die tenslotte “Ja” zei.  
 
 Het was mijn bestemming terug te keren naar India en boeken te schrijven over 
Bhagavan, zijn Leer en zijn leerlingen. Zolang ik bleef proberen iets anders te doen, moest dat 
wel mislukken.  
 Om van het schrijven en het redactiewerk waar ik mee bezig was in de Sri Ramanashram 
af te komen, was ik in 1982 naar de Lakshmana Swamy ashram gekomen. Binnen een paar 
weken zat ik daar een boek te schrijven. Toen ik een jaar later naar Engeland kwam in de 
hoop daar genoeg geld bij elkaar te krijgen om niet meer te hoeven schrijven als ik terug was 
in India, kwam ik in India terecht met een contract voor het schrijven van een boek over 
Bhagavan. Dit is sindsdien min of meer mijn metiér, mijn bestemming geworden. Momenteel 
probeer ik het niet te weerstaan. Ik geniet ervan.  
 
Michelle: “Be As You Are” was een groot succes. De meeste mensen die maar één boek over 
Bhagavan’s Leer gelezen hebben, kennen het. Hoe denk je dat het komt dat zo veel mensen 
het gekocht hebben en het zo waarderen? Er zijn toch veel meer boeken op de markt over de 
Leer van Bhagavan.  
 
David: Buiten India deed het boek het zo goed omdat het een structuur bevat die de Leer 
toegankelijk en begrijpelijk maakt. Bhagavan’s Leer kan heel verwarrend zijn als je geen 
achtergrond hebt van Advaita Vedanta, of wanneer je niet begrijpt waarom hij op één en 
dezelfde vraag verschillende antwoorden geeft aan verschillende mensen. Ik denk dat het 
boek een succes werd omdat het de lezers het juiste perspectief verschaft om inzicht te 
kunnen krijgen in wat Bhagavan te vertellen had, en in de verschillende invalshoeken van de 
Leer.  

 Bij mijn eerste ontmoeting met de uitgeefster in Londen vroeg ze me of ik haar iets als 
voorbeeld kon tonen. Dat kon ik niet want ik had het gehele project pas die ochtend bedacht.  
Ik zei haar, ‘Ik geef u mijn boek “Talks with Sri Ramana Maharshi” wel ter inzage. Het is de 
grootste collectie van zijn dialogen. Ik ga zonder meer heel wat passages uit dat boek 
overnemen’.  
Toen ik het boek een paar dagen later op kwam halen, keek ze nogal bedenkelijk.  
 ‘Ik hoop dat uw boek beter is’, zei ze, ‘hier begreep ik echt helemaal niets van’.  
Nu ging het hier om een vrouw die aan het hoofd stond van de spirituele afdeling van een 
grote uitgeverij in Londen. Als zelfs zij Bhagavan’s Leer niet kon begrijpen na het lezen van 
boeken als de “Talks”, kan het niet anders dan dat de meeste anderen er ook niet veel van 
zouden begrijpen.  
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Een andere factor die maakte dat het boek een succes werd, was het vermogen van 

Penguin om te distribueren. In de jaren 80 en 90 was ik verbaasd over de plaatsen waar ik het 
boek te koop zag staan. Als een boekhandel maar tien spirituele boeken op de plank had staan, 
dan was dit boek er waarschijnlijk één van. Voor veel mensen in het Westen vormde “Be As 
You Are” de kennismaking met Bhagavan om de eenvoudige reden dat dit het enige boek 
over zijn Leer was dat te koop werd aangeboden bij de plaatselijke boekhandel.    

Ik weet nog dat ik rond 1990 met mijn vader en zijn tweede vrouw in een boetiek in 
Pondicherry was. Zij waren op zoek naar goedkope kleding en souvenirs. Bij de kassa hing 
behalve een tijdschriftenrek ook een boekenplankje met vier boeken te koop. Een daarvan was 
het bekende kookboek van Delia Smith, dan waren er twee thrillers van bekende auteurs van 
het Airport genre en het vierde boek was “Be As You Are”. Mijn vader was erg onder de 
indruk mij in dat gezelschap tegen te komen. Als ik af mag gaan op het commentaar dat hij bij 
anderen over mij had, was hij niet erg onder indruk van de levensstijl die ik gekozen had.  
 
Michelle: Hoe lang ben je met dit boek bezig geweest?  
 
David: Ik denk een maand of twee, drie, voornamelijk in mijn vrije tijd. Toen ik eenmaal 
terug was in India, nam ik de verantwoording voor de bibliotheek weer over en dat betekende 
een zevendaagse werkweek. ‘s Avonds was ik dan met het boek bezig. Hoewel, wat ik nu zeg 
klopt niet helemaal. Ik had me de voorafgaande zeven jaar bezig gehouden met het lezen en 
bestuderen van de Ramana litteratuur en was al jarenlang serieus bezig met zelfonderzoek. 
Daarnaast had ik vele lange discussies en dialogen met andere devotees over alle aspecten van 
de Leer. Dit alles maakte dat ik een degelijk begrip ontwikkeld had, dat ik in een boek kon 
weergeven.  

Als een musicus je vertelt dat het hem een week kostte om een nieuwe partituur onder de 
knie te krijgen, dan mag je aannemen dat hij eerder jarenlang bezig is geweest om zijn 
instrument te leren bespelen. Ik stelde het boek samen in een paar weken maar je kunt ook 
zeggen dat het de uitkomst was van jarenlange studie en oefening.  
 
Michelle: Je zei dat je “No Mind – I am the Self” op een defecte typemachine moest uit typen. 
Was je technologie verbeterd toen je “Be As You Are” schreef?  
 
David: Niet echt. Ik bezat niet eens een typemachine. Ik moest er eentje lenen om het 
eindmanuscript uit te typen. Alvorens aan de slag te gaan, kocht ik in de ashram boekwinkel 
alle boeken van Ramana waarvan ik dacht dat ik ze nodig kon hebben. Dan knipte ik alle 
dialogen eruit en hield ze apart. De knipsels werd geselecteerd naar onderwerp en vastgeniet 
op blank papier in een volgorde die mij logisch voorkwam. Het was de klassieke knip en plak 
methode van de tekstverwerker maar ik deed het dan met schaar en nietjes in plaats van met 
de computer. Volgens mij heb ik pas een jaar of vijf later een computer gezien. Toen ik 
tevreden was met de volgorde van de passages, schreef ik bij ieder hoofdstuk een korte 
inleiding en typte vervolgens de hele zaak uit. De uitgever had mij een limiet gesteld van 
80.000 woorden. Ik wilde die ruimte zoveel mogelijk benutten en heb zoveel mogelijk 
woorden van Bhagavan in het boek gezet. Dit hield wel in dat mijn toelichtingen kort en 
bondig moesten worden. Soms is het wel goed als je met een dergelijke limiet te maken krijgt. 
Je wordt dan gedwongen over de essentie van de Leer na te denken. Bovendien is het 
samenvatten van complexe denkbeelden een goede test van je eigen kennis.  
 
Michelle: Na publicatie van “Be As You Are” en “No Mind – I am the Self”, heb je jarenlang 
niets gepubliceerd. Wat deed je in die tijd?  
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David: Ik hield me bezig met schrijven en met studeren maar daarvan is niets gepubliceerd, 
althans niet in boekvorm. Ik was van plan een boek samen te stellen over alle heiligen die 
geassocieerd konden worden met Arunachala gedurende de laatste 1.500 jaar. In die periode 
hebben hier vele grote heiligen geleefd en onderwezen. Hun geschriften bestaan in het Tamil 
en in het Sanskriet, maar daarvan is vrijwel niets ooit in het Engels gepubliceerd. Ik besloot 
zoveel mogelijk materiaal te verzamelen en dan mensen te vinden die het voor me konden 
vertalen. Veel vreemde en mysterieuze dingen overkwam de mensen die ik bij deze zaak 
betrok. Ik begon te twijfelen of dit project Arunachala’s zegen wel had.  
 
 Het is al weer lang geleden. Ik zal zien wat ik me nog kan herinneren. Een vriend van mij, 
Robert Butler, was bekend met het klassieke litteraire Tamil. Hij bood aan een aantal verzen 
voor me te vertalen maar omdat vertalen voor hem ook iets nieuws was, wilde hij zijn werk 
laten beoordelen door iemand die veel meer van Tamil afwist dan hijzelf. Ik benaderde Sadhu 
Om, die algemeen beschouwd werd als de beste Tamil dichter en expert in de omgeving van 
de Sri Ramanashram. Ik vroeg hem of hij bereid was een aantal verzen voor me door te 
nemen om te kijken of Robert’s kennis toereikend was zodat hij met het werk door kon gaan. 
Sadhu Om zei dat hij het nu te druk had maar beloofde te zijner tijd op de zaak terug te 
komen. Wekenlang gebeurde er niets tot Michael James, zijn assistent naar me toe kwam om 
te vertellen dat Sadhu Om beloofd had de volgende dag voor mij aan de slag te gaan. Michael 
legde de verzen op diens bureau zodat hij er de volgende morgen meteen aan kon beginnen. 
Die nacht had Sadhu Om een beroerte waar hij niet van herstelde. Een paar dagen later 
overleed hij.  
 
 Intussen was Robert voor familiebezoek in Engeland. Tijdens dat bezoek werden er voor 
Britse en andere onderdanen uit het Gemenebest visa geïntroduceerd. Robert wilde 
terugkomen met een entry visum. Hij zou dan in staat zijn langdurig in de ashram te blijven 
en kon dan met me samenwerken. Ik wist de president van de Sri Ramanashram zover te 
krijgen dat hij een verklaring ondertekende waarin stond dat Robert naar India wilde komen 
om vrijwilligerswerk te doen voor de ashram. Normaliter duurt het verstrekken van zo’n 
visum drie maanden maar deze aanvraag bleef ruim een jaar weg omdat de Indiase regering 
geen beslissing nam. Uiteindelijk verlangde iemand in New Delhi een bevestiging van de Sri 
Ramanashram om te controleren of Robert daadwerkelijk door de ashram gesponsord werd. 
In de Ashram schreef een medewerker die niets van die afspraak afwist, terug en meldde dat 
men daar nog nooit van Robert had gehoord en dat hij daar ook niet kwam werken. Deze brief 
liet Robert letterlijk in Engeland stranden want de Indiase Regering was er nu van overtuigd 
dat hij gegevens op zijn visumaanvraag vervalst had.  
 
 Nu benaderde ik een bekende vertaler van Tamil, Vanmikinathan en gelukkig was hij 
bereid me te helpen. Ik gaf hem drie en vijftig verzen van de Tevarams geschreven door 
bekende heiligen die geassocieerd werden met Arunachala van de zesde tot de negende eeuw. 
Het was moeilijke materie om te vertalen en kennis van de Tamil litteratuur uit die periode 
was vereist. Vanmikinathan had al poëzie uit deze periode vertaald en gepubliceerd en ik was 
dan ook blij dat ik hem aan boord had. Na een paar dagen kreeg ik van hem een brief waarin 
stond dat hij met het vertalen klaar was. Hij zou er een goede kopie van laten maken en me 
het de volgende dag per post opsturen. Ik was onder de indruk van zijn voortvarendheid. Een 
paar dagen later kreeg ik van hem opnieuw een brief die als volgt luidde:  
 
‘Geachte heer Godman,  
Ik heb uw verzen vertaald en op mijn bureau gelegd met de bedoeling ze later te kopiëren.  
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Door het openstaande raam verscheen opeens een windvlaag die uw papieren oppakte en de 
tuin in blies. Toen ik naar buiten ging om ze te verzamelen, waren ze echter nergens meer te 
bespeuren’.  
 Vervolgens raakte deze man verwikkeld in een eindeloos conflict met de Ramakrishna 
Math in Madras. Het ging over een boek dat hij voor ze vertaald had en het gevolg was dat ik 
zijn diensten ook kwijt raakte. Een tijd lang werd ik geholpen door mevrouw Ratna 
Navaratnam, een docente uit Sri Lanka en devotee van Bhagavan. Zij was kenner van het 
klassieke Tamil. Ik weet niet meer waarom zij er mee gestopt is. Ik kan zo gauw niets slechts 
bedenken, of ik kan het me niet meer herinneren. De volgende buitenlandse deskundige die in 
het drama verwikkeld raakte was Marye Tonnaire uit Amerika. Ze wilde promoveren op de 
Arunachala Mahatmyam, een Sanskriet werk waarin alle verhalen uit de Purana’s en legenden 
over Arunachala vermeld worden. Zij was van plan met haar zoon naar Tiruvannamalai te 
komen om daar te gaan werken.  
 

Via de post regelde ze dat haar zoon hier een jaar Frans kon studeren. Ik zorgde ervoor 
dat de formulieren die ze nodig had, op het juiste adres belanden. Zo werd ze ingeschreven bij 
de Universiteit van Madras en zorgde ik er ook voor dat de docent Sanskriet haar begeleider 
werd want zonder zo iemand kon ze niet aan haar proefschrift werken. Ik regelde dit allemaal 
voor haar omdat ze beloofd had tijdens haar aanwezigheid hier, de Arunachala Paranam voor 
me te vertalen. Deze Tamil klassieker vermeldt de meeste verhalen die in de Arunachala 
Mahatmyam voorkomen. Alles was klaar voor haar komst maar de Indiase ambassade in 
Parijs gaf haar het verkeerde aanvraag formulier, namelijk dat voor een toeristen visum. Toen 
de aanvraag in behandeling werd genomen, werd die afgewezen op grond van het feit dat men 
geen academisch onderzoek in India kan beginnen op een toeristenvisum. Ze moest al haar 
plannen voor studie opgeven en bij haar man en zoon in Frankrijk blijven. Als je aanvraag 
voor een visum één keer is afgewezen, kan je niet opnieuw een visum aanvragen, zelfs niet als  
het de Indiase Regering zelf is geweest die jou het verkeerde aanvraagformulier heeft 
gegeven. Opnieuw verdween een potentieel medewerker. 
  
 Ondertussen verzamelde ik materiaal. In de Openbare Bibliotheek van Madras vond ik de 
Kodi Rudra Samhita, de andere versie van de Arunachala Mahatmyam. Omdat het unieke 
manuscript op palmbladeren was geschreven, stelde ik een deskundige aan om alles in de 
bibliotheek te kopiëren. De enige waarvan ik wist dat hij voldoende Sanskriet kende om te 
kunnen vertalen, was Jagadish Swami, een devotee die in de Sri Ramanashram woonde. Ik 
gaf hem de fotokopieën van het manuscript en vroeg hem of hij in staat was de zaak te 
vertalen. Nog vóór hij ermee aan de slag ging, overleed hij terwijl hij in zijn kamer zat te 
mediteren. Hij was ‘s avonds in lotuspositie op een metalen stoel gaan zitten, iets wat bepaald 
niet comfortabel moet zijn geweest, en in die houding werd hij de volgende morgen 
gevonden. Nog steeds met zijn rug recht en in lotuspositie, maar wel helemaal dood. Volgens 
mij heel mooi om zo te overlijden maar ik hoopte dat mijn manuscript er niets mee te maken 
had.  
 Een paar dagen later deed ik de Giripradakshina, de rondgang om de berg Arunachala. 
Toen ik bij de tempel en de vijver van Ganesh gekomen was, op ongeveer een derde van de 
afstand, wendde ik me tot Shiva en zei, ‘Er gaan te veel dingen verkeerd met dit project. Als u 
wilt dat ik ermee door ga, geef mij dan een teken’. Ik moet nog vertellen dat ik Saradamma in 
de Lakshmana Swamy ashram ook al had gevraagd of ik met het werk door moest gaan maar 
zij weigerde zich daarover uit te laten. Ze zei dat ze daar de verantwoordelijkheid niet voor 
wilde dragen. Ik had haar al eerder verteld over de vervelende dingen die gebeurd waren. Ik 
had dit gebrek aan belangstelling moeten zien als een teken om te stoppen.  
 Hoe dan ook, een paar dagen later ontving ik een factuur van de man die in Madras de 
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Kodi Rudra Samhita had gekopieerd. Volgens mij was die rekening al lang betaald. Het was 
een kleinigheid maar voor mij was het hèt teken om er mee te stoppen.  
 Vergeleken met andere betrokkenen kwam ik er nog genadig van af. Ik brak in deze tijd 
mijn voet en moest twaalf weken lang met krukken lopen. Anderen waren minder gelukkig.  
 
 Een deel van mijn werk over de Arunachala heiligen verscheen uiteindelijk in “The 
Mountain Path”, maar niet onder mijn eigen naam. Ik had eerdere bijdragen over Bhagavan 
wel onder mijn eigen naam geschreven, maar als ik met andere bijdragen kwam, gebruikte ik 
meestal de naam van iemand anders. Zo was er bijvoorbeeld iemand die het gelukt was met 
een studenten visum naar India te komen maar hij studeerde helemaal niet. In plaats daarvan, 
mediteerde hij. Ik schreef dus een paar artikelen onder zijn naam zodat hij iets kon overleggen 
als de Politie rond middernacht bij hem zou aankloppen. Een andere vriendin van me, Nadhia 
Sutara woonde in de Guhai Namasivaya Tempel op de berg. Omdat ook haar positie daar niet 
erg sterk was, plaatste ik haar naam onder twee artikelen over Guhai Namasivaya en Guru 
Namasivaya en hoopte dat de man die de tempel beheerde, dusdanig onder de indruk zou 
raken dat ze daar mocht blijven. 
 
Michelle: Lieve hemel David, je mag blij zijn dat je nog leeft. Wat ben je gaan doen na dit 
avontuur? 
 
David: Ik ben vroege verhalen gaan verzamelen van oude devotees van Ramana Maharshi, 
met name die welke nog niet in het Engels waren verschenen. Het idee was een grote 
anthologie samen te stellen waarin iedere devotee een eigen hoofdstuk zou krijgen om zijn of 
haar verhaal te vertellen. Ik verzamelde heel wat goed materiaal maar het boek zag pas 
kortgeleden het levenslicht. Het project was op mijn prioriteitenlijst gezakt omdat er 
spannender en aantrekkelijker projecten kwamen.  

Rond 1987 vroeg ik Annamalai Swami of ik hem mocht interviewen voor dit boek. Ik 
wist dat hij in de jaren 30 met Bhagavan in de ashram had gewerkt en vermoedde dat zijn 
verhaal een goed hoofdstuk kon opleveren. Annamalai Swami’s vertaler, die ik goed kende, 
deed voor mij zijn best maar kon hem niet zo ver krijgen dat hij akkoord ging met een 
gesprek. Weken gingen voorbij waarbij Annamalai Swami standvastig bleef weigeren zijn 
verhaal te vertellen. Tot Sundaram, zijn vertaler, een ingeving kreeg.  
 Hij vertelde Annamalai Swami, ‘ David heeft al een goed boek over Bhagavan’s Leer  
geschreven. Veel westerlingen die hier komen, vinden dit het beste boek dat over Bhagavan’s 
Leer verschenen is’.  
 
 Dit sprak Annamalai Swami aan want zelf besteedde hij iedere middag zeker een uur aan 
het beantwoorden van vragen over Bhagavan en zijn Leer. Steeds meer Westerlingen zochten 
hem op in zijn ashram en hij was bereid met ze te praten op voorwaarde dat het gesprek over 
Bhagavan ging. Verder wilde hij nergens over spreken. Bhagavan had hem gezegd zich niet 
met anderen te bemoeien en thuis te blijven om zoveel mogelijk te kunnen mediteren. Mensen 
die graag wilden mediteren, werd gezegd dat ze in de Ramanashram moesten zijn maar als 
men vragen had over spirituele oefeningen of over Bhagavan’s Leer, dan waren ze meestal 
welkom, maar alleen voor zolang het nodig was om hun vragen te beantwoorden. Het was een 
hele opgave Annamalai Swami te ontmoeten en het was nog moeilijker om veel tijd bij hem 
door te brengen.  
 Annamalai Swami gaf Sundaram opdracht een exemplaar van “Be As You Are” op te 
halen en die aan hem voor te lezen. Hij kende niet veel Engels dus moest Sundaram 
voortdurend vertalen. Annamalai Swami luisterde naar vrijwel het gehele boek voor hij bereid 
was met me te praten.  
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Toen ik tenslotte bij hem was, zei hij, ‘je hebt een goed begrip van Bhagavan’s Leer. Ik 

weet dat je mijn woorden niet zult verdraaien’. 
Er was al een heel slecht boek in het Tamil over zijn leven geschreven door ene 

Suddhananda Bharati, en Annamalai Swami wilde niet dat er weer zo’n slecht boek 
verscheen.  

 
Tot nu toe had Annamalai Swami aan niemand zijn verhaal verteld of beter gezegd hij 

had het verhaal nog niet chronologisch weergegeven. Aan Sundaram en nog een paar mensen 
had hij wat anekdotes verteld maar het onderlinge verband ontbrak. Een aantal weken ging ik 
iedere middag naar hem toe en sprak dan ongeveer anderhalf uur met hem. Ik merkte al gauw 
dat het hier niet ging om gewoon een hoofdstuk in mijn boek. Wat hij me aanreikte, was zo 
opzienbarend en overvloedig dat ik begreep dat ik materiaal voor een zelfstandig boek in 
handen had. Toen ik klaar was met de interviews heb ik nog bijna anderhalf jaar geduldig en 
heel nauwkeurig gewerkt om het boek “Living by the Words of Bhagavan” samen te stellen.  
     Voor mij was Annamalai Swami een bron van inspiratie. Hij benadrukte èn belichaamde 
alle kwaliteiten die een echte discipel nodig heeft in de omgang met zijn goeroe en diens 
ashram. Ik bewonderde zijn integriteit en onwankelbare vastbeslotenheid om Bhagavan’s 
instructies uit te voeren, wat de consequenties ook mochten zijn. Dit is dan ook de reden 
waarom ik het boek “Living by the Words of Bhagavan” genoemd heb. Annamalai Swami’s 
gehele leven stond in het teken van het ten uitvoer brengen van de instructies van de goeroe.  
 

Toen Sundaram het eindmanuscript voorlas, was Annamalai Swami er heel gelukkig mee. 
Echter, toen hij het verhaal opnieuw liet voorlezen voor de Tamil devotees die het Engels niet 
machtig waren, merkte sommigen van hen op dat er verhalen in voorkwamen die hem 
mogelijk in conflict met de leiding van de Sri Ramanashram konden brengen. Annamalai 
Swami zag in dat dit mogelijk was. Hij liet me komen en vroeg me het manuscript aan 
niemand te laten inzien.  
 ‘Later, als ik dood ben’, mag je er mee doen wat je wilt, maar laat het tot die tijd aan 
niemand lezen. Bhagavan wilde dat ik een teruggetrokken leven zou leiden zonder veel 
mensen te ontmoeten. Ik zou niet in staat zijn me aan die instructies te houden als veel  
mensen me wilden ontmoeten omdat ze dit boek gelezen hebben. Ook wil ik niet dat mijn 
leven verstoord wordt door mensen die komen klagen over bepaalde passages in het boek’.  
 
 Volgens mij was het toen 1987. Ik heb het manuscript weggelegd en haalde het pas 
tevoorschijn in 1994. In dat jaar veranderde Annamalai Swami van gedachte en gaf 
toestemming tot publicatie. Eén jaar later was hij dood. Ik denk dat hij gelijk had door de 
publicatie uit te stellen. Toen het boek uitkwam, was er veel belangstelling, ook van de kant 
van mensen die kwamen klagen over de strekking van sommige verhalen.  
 In de laatste maanden van zijn leven werden bandopnamen gemaakt van gesprekken met 
bezoekers. Op verzoek van Sundaram heb ik deze nieuwe dialogen bewerkt tot een nieuw 
boek, “Final Talks”, die naar mijn mening een heel goede aanvulling vormen op de 
oorspronkelijke biografie.  
 
Michelle: Misschien moeten we nog de hiaten in je agenda van de jaren 80 bespreken. Wat 
deed je in de rest van je tijd?  
 
David: Ik verzamelde meer gegevens over oude devotees van Bhagavan en vanaf 1988 hielp 
ik Lakshmana Swamy en Saradamma met het stuk land dat zij gekocht hadden.  
Lakshmana Swamy had al een paar keer aangegeven dat hij terug wilde naar Tiruvannamalai. 
Aan Sundaram, Annamalai Swami’s vertaler, en aan mij vroeg hij eens te kijken naar een stuk 
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land dat voor hem geschikt was. We vonden een paar opties maar iedere keer als Lakshmana 
Swamy kwam kijken, was hij teleurgesteld. Een keer waren we al zover dat we besloten 
hadden tot aankoop van een perceel nabij de splitsing van de Pradakshina Road bij de weg 
naar Bangalore maar terwijl er al overeenstemming was over de prijs, zagen de verkopers er 
op het laatste moment toch van af .  
 Toen werd er een perceel aangeboden achter het Government Arts College. Tot onze 
grote verbazing gaf Lakshmana Swamy de opdracht tot aankoop nog vóór hij het gezien had. 
Het leek erop dat hij in de vroege jaren 50 op die plek eens een visioen had gehad van 
zichzelf veertig jaar later, wanneer hij er zou wonen. De eerstvolgende keer dat hij naar 
Tiruvannamalai kwam, bekeek hij het land en bevestigde dat dit de plek was van het visioen. 
Hij had ons naar goede percelen laten speuren, had ons laten onderhandelen maar diep van 
binnen wist hij al die tijd dat hij tenslotte zou gaan wonen op de plek waar hij nu woont.  
 
 Ik bood aan de tuin aan te leggen. In het begin was er een lege vlakte, zo kaal dat we in 
feite het kadaster hebben moeten laten bepalen waar ons kale perceel ophield en het kale 
perceel van de buren begon. We hebben het land eens goed bekeken, een afrastering gemaakt, 
een waterput geslagen en we zijn bomen gaan planten. De put bleek droog en we waren 
gedwongen een leiding aan te leggen naar de buren, èn om hun water te kopen. Drie jaar lang 
was ik dagelijks enkele uren bezig met de tuin, met het planten van bomen en struiken. Het 
was niet eenvoudig omdat er zo weinig water was. Een paar jaar achter elkaar bracht de 
moesson te weinig regen.  

We begonnen met de bouw van een huis voor Lakshmana Swamy en Saradamma maar 
moesten ermee ophouden toen er geen water meer was. We hadden tankwagens kunnen 
inzetten maar we merkten dat dit water te veel zout bevatte om te kunnen verwerken in de 
bouw. Dergelijk water zou zorgen voor corrosie in het constructiestaal. Toen de bouw stil lag, 
ben ik de nachtwaker geworden. In het huis lagen gereedschap en zakken cement maar deuren 
en ramen om ze te beschermen waren er niet. Ik denk dat ik het grootste deel van het jaar op 
het dak van dit gebouw geslapen heb. Ik hield zo onze eigendommen in de gaten en wachtte 
op de regen zodat we weer met de bouw konden beginnen. Twee jaar lang liet ik met een 
tankwagen water brengen en zo kon de tuin overleven. Iedere waterput in de omgeving stond 
droog.  
 
 Ik woonde nog in de Sri Ramanashram en werkte aan het project om verhalen van 
Ramana devotees te verzamelen en te bewerken. Ergens in 1990 schreef ik Papaji in Lucknow 
en vroeg hem of hij bereid was zijn bijdrage aan het boek te leveren. Hij antwoordde dat hij 
het leuk vond als zijn verhaal er in kwam maar voegde er wel aan toe dat hij het niet zelf 
wilde schrijven. Hij vroeg me om al mijn vragen op papier te zetten, dan zou hij zijn best 
doen ze mondeling te beantwoorden. Dat zou dan worden opgenomen op de taperecorder. Het 
leek me een goed voorstel. Het duurde een paar maanden voor hij er mee begon maar toen het 
zover was, trok hij er zeker een uur voor uit om over zijn jonge jaren en zijn ervaringen met 
Bhagavan te vertellen. In zijn verslag bleken een paar onvolkomenheden te zitten maar toen 
ik hem schreef en vroeg om een toelichting, kwam hij met precies hetzelfde verhaal. In 1992 
besloot ik naar hem toe te gaan om het verhaal kloppend te krijgen. Ik beleefde chaotische 
weken met hem, chaotisch omdat drie dagen na mijn komst, zijn vrouw overleed en dat 
betekende het totale opbreken van zijn dagelijkse routine. Talloze familieleden kwamen 
opdagen en er was een trip naar Hardwar om de as van de overledene in de Ganges te 
strooien. Tussen al deze gebeurtenissen in, lukte het mij toch de meeste informatie die ik 
nodig had, boven water te krijgen. Erg veel kreeg ik te horen in een last minute interview, één 
uur vóór mijn trein zou vertrekken. Het was me het reisje wel!  
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 Terug in Tiruvannamalai nam ik mijn notities door en stelde een manuscript van vijftig 
pagina’s samen dat ging over Papaji’s jonge jaren en zijn ontmoetingen met Bhagavan. In die 
tijd was ik niet geïnteresseerd in alles wat na 1950 gebeurd was. Ik stuurde hem het concept 
met een zekere gereserveerdheid want er waren nog steeds passages die ik niet in de juiste 
volgorde kon plaatsen maar Papaji leek enthousiast. Hij nodigde me uit terug te komen naar 
Lucknow want hij had nog veel meer te vertellen. In 1993 ging ik terug met het plan daar een 
korte tijd te blijven maar het liep er op uit dat ik bleef tot hij in 1997 overleed.  
 
Michelle: Wat trok je aan? Waarom besloot je daar te blijven, en om zo lang te blijven? 
 
David: Om te beginnen voelde ik zijn kracht èn zijn stilte. We hadden hier te maken met een 
spirituele nakomeling van Ramana die diens Leer verbreidde, iemand die een bepaalde 
tastbare energie uitstraalde die de minds van de mensen om hem heen stil kon maken en in 
sommige gevallen bij hen zelfs glimpen van het Zelf kon bewerkstelligen. Er was sprake van 
een roesachtige bedwelmende sfeer waarin mensen bijna iedere dag opzienbarende ervaringen 
hadden. Bovendien was er de toezegging dat ik meer bijzondere verhalen van hem te horen 
zou krijgen. Mijn eerste trip was meer een poging geweest te graaien wat er binnen 
handbereik was. Ik had toen maar heel weinig tijd. Door al die begrafenis perikelen, moest ik 
hem er constant aan herinneren dat onze tijd beperkt was en dat ik met hem over zijn leven 
wilde praten. Nu, terug van weggeweest, wachtte ik tot hij het initiatief zou nemen maar 
vreemd genoeg deed hij dat niet. Hoewel hij me uitgenodigd had om zijn verhaal te vertellen, 
toonde hij geen enkele interesse om daarmee te beginnen.  
 Een paar weken na mijn aankomst, kreeg ik een boekenproject waar een ander geen raad 
mee wist. Een Duitse arts, Gaby, was gevraagd de interviews van Papaji  met verschillende 
bezoekers te verzamelen en tot een boek te formeren. Ze had er moeite mee want Engels was 
niet haar moedertaal. Men vroeg mij haar te helpen maar toen ze Lucknow na een paar weken 
verliet, bleef ik met het project zitten. Ik wilde er de tijd voor nemen en het meteen goed doen 
maar Papaji wilde het boek zo spoedig mogelijk uitbrengen. Hij leek niet veel geduld te 
hebben met langlopende projecten. Zijn motto leek, ‘Doe het, en doe het nu!’ 
 
 Iedere dag gaf ik hem passages te lezen en het duurde even voor ik wist welke schrijfstijl 
hij wilde. Op een dag, toen ik hem vlak voor lunchtijd een manuscript overhandigde, kwam ik 
er eindelijk achter. Na de lunch nam hij het mee naar zijn slaapkamer om het te lezen.  

Toen ik tegen vieren zijn huis weer in liep, vond ik daar een grote watermeloen met mijn 
naam er op en toen ik hem even later zag, riep hij uit, ‘Dit is precies wat ik wil! Waar is de 
rest? Ik wil de rest ook zien’. Hij scheen teleurgesteld dat ik niet á la minuut het hele boek uit 
mijn mouw kon toveren.  
 Nu ik eenmaal wist wat hij wilde, was het een koud kunstje. Ik denk dat ik er in ongeveer 
twee maanden mee klaar was, weliswaar nog veel te langzaam naar Papaji’s zin. Overigens 
ging het hier om het boek “Papaji Interviews”. 
  
 Een andere reden waarom het niet sneller kon, was omdat Papaji me betrok in een 
filmproject. Een Amerikaanse filmmaker, Jim Lemkin, arriveerde in Lucknow en vroeg of hij 
een documentaire over Papaji en zijn Leer mocht maken. Papaji ging akkoord en stelde mij 
aan als adviseur, interviewer en zaakwaarnemer. Ik weet niet waarom ik deze job gekregen 
heb. Ik had in mijn leven nog nooit iets met film te maken gehad. Drie maanden later waren 
we met de film klaar. Mijn eerste drie maanden in Lucknow had ik het boek van een ander 
opgeleverd en Jim met zijn film geholpen. Er was echter nog steeds geen teken dat er op wees 
dat Papaji bereid was te praten over de beloofde verhalen. Een aantal keren gaf ik hem een 
hint maar dat leidde tot niets.  
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 Na een paar maanden deed ik het voorstel dat hij gewoon voor de camera zou zitten en 
alle belangrijke gebeurtenissen uit zijn leven zou vertellen. Ik wist niet hoe ik hem op een 
andere manier tot een gesprek kon bewegen.  
 ‘Ik zou het niet kunnen’ zei hij, ik heb notities nodig om te weten welke verhalen ik 
vertellen moet’. 
 Het klonk als een nieuwe smoes om er van af te komen. Ik besloot te blijven aandringen.  
 ‘Geen probleem’, zei ik, ‘ik maak wel notities voor u. Ik zal een overzicht maken van alle 
verhalen die ik u over uw leven heb horen vertellen en zal ze chronologisch rangschikken. U 
kunt ze dan stuk voor stuk doornemen en antwoord geven op de vragen die u aanstaan’. 
 Ik kreeg geen antwoord. Toch ging ik door en maakte een lijst. Toen hij op een middag 
thee zat te drinken, overhandigde ik hem de lijst. Bij de eerste vragen leek hij enthousiast. Hij 
vond het goede vragen en wilde er graag op in gaan. Hij draaide de pagina om en ontdekte dat 
het niet om twee maar om zestien pagina’s ging. 
 Zijn uitdrukking verstarde en het enthousiasme was weg. ‘Het is wel een lange lijst’, zei 
hij, meewarig. 
 
  'Klopt’, zei ik, ‘u kunt ook terugkijken op een lang en interessant leven’.  
 
 Ik hoopte mijn kans op succes te verhogen door hem te overladen met vragen.  
 
 ‘Ik moet ze eerst maar eens doornemen’, zei hij. ‘In de marges zal ik noteren waar ik het 
over hebben wil’.  
  
 Dat klonk als goed nieuws. Uiteindelijk zou hij het toch proberen. Voor zover ik kon 
nagaan bleef de vragenlijst maandenlang onaangeroerd in zijn slaapkamer liggen. Ik zou hem 
er bij tijd en wijle aan herinneren en kreeg dan te horen dat hij ermee bezig was. Maar waar 
hij ook mee bezig was, hij deed het zonder dat materiaal aan te raken.  
 
 In 1994 hoorde ik dat Annamalai Swami wilde dat ik zijn boek uitbracht. Ik ging naar 
Papaji en vroeg hem waar ik me op moest concentreren. Ik vertelde dat ik op dat moment 
officieus een ander project had overgenomen. Het stond bekend als het “Om Shanti” boek. In 
1992 en begin 1993 begon Papaji zijn dagelijkse satsang met een kort gesprek over een 
onderwerp dat die dag zijn speciale aandacht had. Van deze gesprekken bestonden 
transcripties en het plan was er een boek van te maken. Even leek het erop dat Caterine 
Ingram het zou doen maar toen ze Papaji schreef dat zij het niet kon, voegde ze er aan toe, 
‘Misschien kan David het doen in mijn plaats’.  
 Papaji las de brief luid voor en zei, ‘Ja, David kan het wel doen’. Ik zat op dat moment 
ergens in een hoekje van de kamer. Hij heeft me toen niet aangekeken en ook nooit echt 
gevraagd er mee te beginnen. Omdat ik niet echt om die klus verlegen zat – ik had al genoeg 
op mijn bord – heb ik er nooit met hem over gesproken tot hij er nu, in 1994, mee aankwam.  

Ik zei, ‘ze vragen of ik naar Tamil Nadu kan komen om er voor te zorgen dat Annamalai 
Swami’s boek op de juiste manier wordt uitgegeven. U heeft me min of meer laten weten dat 
ik dit “Om Shanti” boek moet verzorgen maar ook de vragenlijst over uw biografie ligt nog te 
wachten. Wat wilt u dat ik ga doen en in welke volgorde?’  
 
 Hoe ver zijn we eigenlijk met het “Om Shanti”boek? vroeg hij. 
 
    'Er is een versie die niemand echt waarderen kan’, zei ik Als ik die klus overneem, zal ik 
waarschijnlijk alles opnieuw moeten doen. Dat gaat mogelijk maanden duren’.  
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 ‘Goed’, zei hij, ‘we hebben dat boek niet meer nodig. Het is overbodig geworden. Ga 
maar naar Tiruvannamalai. Breng je nieuwe boek uit en als je terug bent, kunnen we beginnen 
met mijn levensverhaal’.  
 
 Dit was precies wat ik graag wilde horen. Ik had nu toestemming om weg te gaan en 
Annamalai Swami’s boek uit te brengen. Ik raakte een klus kwijt waar ik mee in mijn maag 
zat en ik had de toezegging dat hij onmiddellijk na mijn terugkeer uit het zuiden mee zou 
werken aan mijn belangrijkste opdracht.  
 

Het zou anders lopen. Als Papaji ergens bij betrokken raakte, liep alles zelden zoals 
gepland. Ik had zijn huis nog niet verlaten of hij stuurde iemand er op uit om een groot 
notitieblok te kopen. Hij haalde mijn vragenlijst uit zijn slaapkamer, blies het stof eraf en 
begon alle antwoorden op mijn vragen in het notitieschrift op te schrijven. Ik heb horen 
vertellen dat hij er dagelijks enkele uren mee bezig was alle vragen op mijn grote vragenlijst 
te beantwoorden. Het moet een hele opgave zijn geweest. Het was zomer; er waren 
stroomstoringen en hij had een medische kraag om zijn nek omdat hij last had van spondylitis. 
Hij kostte hem moeite naar beneden kijken, naar de pagina’s die hij aan het schrijven was. 

Dag na dag hield hij het vol en toen ik tenslotte terug kwam, had hij bijna 150 pagina’s 
geschreven. Op het moment dat ik binnenkwam, stopte hij met schrijven en zou de pen niet 
meer oppakken. Ik heb hier vaak over nagedacht maar ik heb er nog steeds geen zinvolle 
verklaring voor. Waarom moest hij een half jaar wachten tot ik de stad uit was voor hij met 
zijn memoires begon en waarom stopte hij op het moment dat ik terugkwam? Hij was degene 
die me gevraagd had zijn officiële biograaf te worden maar tegelijkertijd bleek hij niet staat  
mijn vragen te beantwoorden als ik in de buurt was. Daar komt nog bij dat niemand het in zijn 
hoofd zou halen hem verlegen te noemen of terughoudend. Als hij iets wilde, dan deed hij het 
gewoon! En als hij iets wilde zeggen, zou er niets zijn dat hem daarvan kon weerhouden. Hij 
was even moeilijk te stoppen als een bulldozer.  

 
Het waren deze persoonlijke notities die ik nodig had om mijn boek op te zetten. Naast 

goede versies van verhalen die ik al kende, waren er veel dingen waar ik nog nooit van 
gehoord had. Ik zette mezelf aan het werk. Ik kreeg een computer; er waren vrijwilligers die 
naar alle oude tapes van Papaji luisterden om verschillende verhalen te horen; ik schreef naar 
een ieder wiens naam in zijn adressenbestand te vinden was en interviewde iedereen die ooit 
met hem te maken had gehad.  

Het was een heel langdurige onderneming maar ook heel erg de moeite waard. Ik 
ontdekte over de gehele wereld mensen die door Papaji letterlijk getransformeerd waren, 
soms door slechts één enkele ontmoeting.  

Als ik aanvullende informatie nodig had, maakte ik een vragenlijst en Papaji gaf me dan 
zijn handgeschreven antwoorden.  

Als het over zijn levensverhaal ging, scheen hij het liefst op deze manier te willen 
werken. Als ik daarentegen met vragen over zijn Leer kwam aanzetten, nam hij die vragen 
mee naar de satsang en beantwoordde ze daar zodat een ieder er direct van kon profiteren.  

 
Tijdens zijn leven verbood Papaji zijn devotees meestal over hem te praten. Hij stelde 

terughoudendheid op hoge prijs om zo zijn privacy te waarborgen. Toen ik oude devotees 
aanschreef omdat ik hun verhaal wilde hebben, schreven zij onmiddellijk naar Papaji en 
vroegen hem wat ze moesten doen. Ik had ze in mijn brief al verteld dat ik Papaji’s 
toestemming had, maar toch vonden ze het nodig dat nog even na te checken. Papaji 
moedigde deze mensen aan en in sommige gevallen gaf hij ze zelfs opdracht mij hun verhaal 
te vertellen. Er waren mensen bij die met voorvallen kwamen die zelfs hun familieleden niet 
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kenden.  

 
Steeds als ik met een hoofdstuk klaar was, liet ik het door Papaji lezen. Hij nam het dan 

eerst door in zijn kamer en nam het dan later mee naar de satsang om het daar voor te lezen. 
Later zou hij gewoon zeggen, ‘Leg maar in de satsang-zak. Ik zal het morgen voorlezen’. Ik 
moet toegeven dat ik geraakt was door het vertrouwen dat hij in die tijd in me had. Ik denk 
niet dat ik er mee zou instemmen zelf mijn biografie ten overstaan van 200 mensen te gaan 
voorlezen zonder te weten wat men geschreven had. Aanvankelijk maakte hij een paar 
correcties maar toen ik eenmaal wist hoe hij zijn verhalen gepresenteerd wilde hebben, 
gebeurde dat nog nauwelijks. Hij begon zelfs te lezen zonder pen in zijn hand. Op de laatste 
paar honderd pagina’s was het enige wat hij corrigeerde, de juiste schrijfwijze van de namen 
van enkele Indiase devotees. Ik had die namen verkeerd gespeld omdat ik ze van horen 
zeggen had. Het laatste deel nam hij door in de zomer van 1997, ongeveer een maand voor 
zijn overlijden.  
 Soms vind ik het jammer dat ik niet harder gewerkt heb. Ik had hem dan een exemplaar 
van het eerste boek kunnen overhandigen maar dat kwam pas uit medio 1998.  
 Na zijn overlijden in September 1997 rondde ik het werk aan “Nothing Ever Happened” 
af en keerde terug naar Tiruvannamalai en daar ben ik eigenlijk sindsdien gebleven.  
 
Michelle: Wat ben je gaan doen toen je terug kwam? Waar ben je nu mee bezig?  
 
David: Ik heb een tijd niets gedaan. Ik moest even stoppen met schrijven en had nog geen 
nieuwe plannen. Tot medio 1998 waren er nog de proefdrukken van ”Nothing Ever 
Happened” die ik moest doornemen maar daarna ben ik ongeveer één jaar lang totaal met 
schrijven gestopt. Papaji had me gevraagd zijn satsang tapes in Lucknow te bewerken en als 
boek uit te brengen. Hij vertelde me zelfs hoe dat boek er uit moest zien. Dit is een flinke klus 
en ik ben er pas kort geleden mee begonnen.  
 In 1999 dacht ik opeens aan het project van de jaren 80 om verhalen rond Bhagavan te 
verzamelen. Twee boeken over Annamalai Swami en vier boeken over Papaji hadden me zo’n 
tien jaar bezig gehouden maar toen een van mijn vrienden hier, me vroeg een nog niet 
gepubliceerd hoofdstuk te mogen inzien, heb ik alles uit de lade gehaald en voor het eerst in 
misschien tien jaar tijd, weer gelezen. Het werd me duidelijk dat ik voldoende materiaal had 
dat geschikt was voor publicatie en ben ik begonnen een boek samen te stellen. Met deze 
speciale uitgave, “The Power of the Presence” in drie volumes, ben ik ongeveer drie jaar 
geleden begonnen en pas onlangs verscheen het laatste deel van de pers.  
 
Michelle: Je geeft nu je eigen boeken uit. Hoe is dat zo gekomen? 
 
David: Medio 2000 nam ik contact op met Penguin in New Delhi om te zien of zij interesse 
hadden in wat later als de “Power of the Presence” zou verschijnen. Ook wilde ik weten of ze 
bereid waren een Indiase editie uit te geven van “Nothing Ever Happened”. Dat boek was 
voor de meeste Indiërs onbetaalbaar. Op dit moment is er alleen een Amerikaanse uitgave die 
$ 45 kost wat overeenkomt met 2.100 Indiase rupees. Er is hier bijna niemand die dergelijke 
prijs betalen kan.  
 Toen ik naar het hoofdkantoor van Penguin India ging voor een gesprek met degene die 
verantwoordelijk was voor de spirituele boeken, sprak ik met een vrouw die beweerde dat “Be 
As You Are” geen Penguin boek was en dat er op het kantoor niets over bekend was en 
evenmin over mij. Ik kon me niet voorstellen dat ze serieus was maar ze was het echt. Het 
boek was ruim tien jaar lang herhaaldelijk uitgebracht maar er was op het hoofdkantoor niets 
van te vinden, zei ze, niet in de catalogus, noch in de computers. Ik besloot dat ik niets te 
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maken wilde hebben met een uitgever die boektitels en schrijvers zó totaal kon laten 
verdwijnen dat ze zelfs in hun computers niet meer te vinden waren. Ze wist zelfs niets van de 
edities die in verschillende Indiase talen waren uitgebracht.  
 

Ik heb altijd slechte ervaringen met commerciële uitgevers. Toen “Be As You Are” voor 
het eerst uitkwam, medio jaren 80, vertelde de oorspronkelijke uitgever mij daar niets van en 
stuurde me niet eens een exemplaar. Het eerste exemplaar dat ik ooit in handen kreeg, was via 
een vriend die het medio jaren 90 in een 2e hands boekhandel gekocht had. 
 Uiteindelijk besloot ik “The Power of the Presence” zelf uit te brengen. Ik vind het 
plezierig zelf betrokken te zijn bij het hele traject, van het oorspronkelijke idee tot en met de 
distributie en promotie duizenden kilometers verderop.  
 
Michelle: Wat staat ons behalve de nieuwe Papaji boeken nog meer te wachten? 
 
David: Ik werk nu aan een nieuwe uitgave van Bhagavan’s Leer die naar ik hoop zo rond het 
einde van het jaar uit zal komen. Het boek zal gebaseerd zijn op instructies door Bhagavan die 
door Muruganar in een Tamil werk genaamd “Sri Ramana Padamalai”, zijn weergegeven. Dit 
zal waarschijnlijk ook de titel van het boek worden wanneer het uitkomt. Verder zijn er nog 
een paar plannen maar die zijn zo vaag dat ik er echt niets zinnigs over zeggen kan. Ik denk 
dat ik deze middag genoeg gezegd heb en mijn stem is ook een beetje op. Kom over een jaar 
maar terug om te vragen wat voor nieuws er is en misschien kan ik je dan meer vertellen. 
Voor dit moment is het wel genoeg.     
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